歷史翻過“老《傳奇》”時代
小鎮上的最后一家錄像廳，正不清場地播放武打和“艷情”片。丁蜀鎮的網吧們等待著摧毀這一“那個時代”的象征。
青年人現在去網吧“VOD”，節目很全。有條件的人在家用寬帶。
當然，這個紫砂之鄉仍能看到低矮的磚頭房。紫砂土資源日見枯竭，外來勞動力和新的行業成為經濟發展的新動力。沿著公路，兩個省份的外省人劃定了勢力范圍，各自做著或艱苦或狡猾的營生。他們中也許有錄像廳的最后一批顧客。
鎮中心有個在建的商業房地產項目。動工不久，但很招搖地預告，小鎮將擁有第一家肯德基。
王告訴我李的故事。李的父親是房地產老板。鎮里面很多青年人都知道，李年紀輕輕住著別墅，家里一溜排開16臺電腦，光纖接入，就像一個小網吧。李請人來陪他玩網絡游戲。在由盛大公司運營的《傳奇》上，他投入了33萬元，練到60多級（滿級70級）。王說，李的裝備好到讓程序出錯——“他特別跑到上海反映這個問題，然后盛大就把版本升級了。”
李以前也會來網吧玩玩，和王成了朋友。玩家們喜歡去網吧尋找那種江湖感，一群人玩得興起，就大呼小叫，感覺開始沸騰。
王自己玩過《傳奇》。他自己也有好多故事。“那時候幾個山東的哥們來聚會，像是串聯，見面后就猜誰是誰。”現在大家都能視頻聊天，王說，沒有了聚會的氣氛。
2005年“五一”期間，盛大開放“闖天關”，包括李在內，王身邊好幾個朋友都花掉數萬元。“闖天關”是一種變相用錢購買級別和虛擬裝備的游戲項目。這個項目在“五一”期間為盛大帶來了上億元的財富。玩家的熱情傳到上海，盛大董事長兼CEO陳天橋作出了一項重大決定。
“闖天關”是個轉折點。之前，盛大對大型角色扮演類游戲采用按時間收費的模式；但之后，盛大“元寶”這種通行于游戲世界的代幣逐步取代了“秒卡”，盛大也順勢從時間收費模式向道具收費模式轉型，并于2005年11月正式對外宣布。道具收費模式從此在整個行業占據了主導地位。
王在盛大開放《傳奇》第一個資料地圖“封魔谷”時就放棄了這個游戲。他說，盛大開始“亂來”了。網吧的另一個股東，在那個狂熱的假期花了幾萬元沖級，假期結束，就張羅著把賬號送人。而李的超級賬號，現在也開始沉睡。有人測算，要將級別練到70級，要花費100萬元。富有如李，也沒有選擇狂熱到底。
今天，李和王這樣的老玩家逐漸退出，鮮有新玩家進入。“老《傳奇》”時代已然終結。
|
